Tengo un carillón roto

Tengo un carillón roto

en el cerebro

Tengo la sensación

de haberme muerto ayer

de no pertenecer

al cuerpo reasignado

—de estar dormida—

veo cifras que marcan los momentos

—pero no las entiendo—

Una madre, una luz, un desconcierto…

Sé que tengo un jardín

y una nostalgia

—pero no los encuentro—

Sé que tengo una vida

porque tengo palabras

para nombrarlo todo

y unos ojos que miran

y no encuentran.

Eva Quintanilla